I poveri li abbiamo sempre noi?

A cura di Donatella Turri, direftrice Caritas Lucca
( Testo nonrivisto dall’autore)

Sono cinque anni che svolgo il mio servizio presso I'Ufficio pastorale Caritas della Chiesa di
Lucca. Tutto € partito da un’esperienza missionaria in Ruanda condivisa con gli altri, grazie
all'Ufficio di Cooperazione Missionaria. Era I'anno 2001 e I'Ufficio promuoveva l'invio dei
laici. La mia stessa storia personale & cambiata. Per me € un onore e una responsabilita
essere qui. Desidero cominciare il nostro incontro con la preghiera che Papa Francesco ci
ha lasciato con la sua enciclica Laudato si’, “Preghiera per la nostra Terra”, che penso gid
racchiuda parecchie cose che vorrei condividere con voi:

Dio Onnipotente,

che sei presente in tutto I'universo

e nella pivu piccola delle tue creature,

Tu che circondi con la tua tenerezza

futto quanto esiste,

riversa in noi la forza del tuo amore

affinché ci prendiamo cura

della vita e della bellezza.

Inondaci di pace, perché viviamo come fratelli e sorelle
senza nuocere a Nessuno.

O Dio dei poveri,

aiutaci a riscattare gli abbandonati

e i dimenticati di questa terra

che tanto valgono ai tuoi occhi.

Risana la nostra vita,

affinché proteggiamo il mondo e non lo deprediamo,
affinché seminiamo bellezza

e non inquinamento e distruzione.

Toccai cuori

di quanti cercano solo vantaggi

a spese dei poveri e della terra.

Insegnaci a scoprire il valore di ogni cosa,

a contemplare con stupore,

a riconoscere che siamo profondamente uniti
con tutte le creature

nel nostro cammino verso la tua luce infinita.
Grazie perché sei con noi tutti i giorni.
Sostienici, per favore, nella nostra lotta

per la giustizia, I'amore e la pace.

Quello che vi racconterd e I'esperienza che abbiamo provato a costruire nella nostra
diocesi. Alcune delle cose che vi presenterd vi potranno sembrare lontane o



semplicemente diverse da quelle realizzate e vissute da voi. Ma credo che questo sia
anche unaricchezza.

Il titolo di questo incontro, che richiama la frase di Gesu: "l poveri li avrete sempre con
voi”, con riferimento all’episodio bellissimo dell’'unzione nella casa di Betania, ci mette
davanti a due focus. Il primo, appunto, & quello dei poveri. Ecco, questa parola, poveri,
da cui poverta, che ormai risuona quotidianamente da ogni parte, dagli altari, dalla
televisione, ecc..., vorrei provare a identificarla.

La povertd, concreta, € attuale, non € una condizione astorica e nemmeno una
situazione aspaziale. Voi, che avete fatto esperienza della missione, sapete benissimo che
non si puo parlare allo stesso modo dei poveri della periferia di Milano rispetto a quelli
della savana subsahariana: povertd assume significati diversi. Tante volte dai pensatori del
Sud del mondo ci viene chiesto di distinguere quella che € la “povertd” e quella che ¢ la
“miseria”, oppure quella che € la “povertd” e quello che € “I'impoverimento”, ovvero
qualcosa che non e una disgrazia ma la conseguenza precisa di una organizzazione
economica e sociale che il mondo globalizzato ha imposto ai popoli e agli individui.

Allora, la povertd che oggi noi Caritas incontriamo € una povertd che € molto diversa da
quella che si poteva incontrare trenta/quaranta anni fa. Le risposte attraverso le quali |l
mondo Caritas si era organizzato e attraverso le quali ha anche scritto la propria storia in
questi quarant’anni, non sono piu adeguate per rispondere ai volti dei poveri di oggi. Si fa
fatica a mettersi a confronto con le povertd emergenti. Si fanno proposte astratte che
non sono piu consone ai bisogni attuali. Chi sono i poveri di oggi? Come si puo descrivere
la poverta? Rispondere a quest'ultima domanda ci dice anche come noi I'immaginiamo;
come immaginiamo una cittd, una societa...

Infanto questi poveri sono tanti, sono sempre di piu. In Europa e in Italia. In Europa si parla
di 124 milioni di poveri su una popolazione attuale di 600 milioni di abitanti: non sono
numeri, ma volfi, persone, storie, come voi ben sapete. Per ognuno di loro bisognerebbe
capire perché e stato costretto a bussare alla nostra porta. Abbiamo ancora la
concezione del povero come colui che deve venire a bussarci, a raccontarci, € non, al
confrario, essere raggiunto da noi: siamo ancora una Chiesa che non va, ma, se va bene,
tiene le porte aperte...siamo una Chiesa deficitaria nel servizio di prossimitd.

124 milioni di poveri, 1 su 4; quasi il 25% della popolazione europea. Dovevano essere venti
milioni in meno. Questo era I'obiettivo che si era data I'Europa per il 2020: in realtd sono
cresciuti di 15 milioni, anziché diminuire a 96. E questo non per il frutto di una disgrazia ma
per delle scelte economiche da parte dell’Europa, che dice di credere nell’inclusione
sociale, che hanno fatto si che il divario tra ricchi e poveri si approfondisse e il numero dei
poveri si allargasse.

Stessa cosa per quanto riguarda I'ltalia. | dati a livello nazionale sono molto sconfortanti:
nel 2013, I'ultima rilevazione seria sulla poverta fatta dall’lstat riguardo ai “poveri assoluti”,
quelli che per il loro reddito non arrivano ad avere il paniere minimo di bisogni colmato,
sono 6 milioni. | piu da sempre. Nel 2010 erano solo 3 milioni. A questi sei milioni di poveri
vanno aggiunti altri, i cosiddetti “poveri grigi”. Una definizione che deriva da un concetto
un po’ piu allargato di povertd, che in questo momento si sta facendo strada nelle analisi



europee. Quando si parla di povertd in Europa non si misura soltanto il reddito di una
persona, ma la sua capacita di poter soddisfare alcuni bisogni, per esempio |l
riscaldamento domestico, il far fronte ad una spesa imprevista, I'istruzione dei figli, la
possibilitad di consumare un pasto proteico almeno una volta ogni tre giorni, e altro,
secondo un set specifico di indicatori. Se tre di questi indicatori non sono soddisfatti, allora
si parla di “povertd relativa”, un passo dall’esclusione sociale. Se andiamo a considerare
dungue anche questi soggetti, in Italia raggiungiamo i 18 milioni di persone a rischio di
povertd assoluta. Ecco, queste sono le persone nuove che le Caritas non conoscevano,
che arrivano alle nostre parrocchie. Persone che una volta avevano un lavoro e adesso
sono in cassa integrazione o non riescono a ricollocarsi perché hanno piu di 50 anni;
famiglie fratturate: donne sole con i bambini, disoccupate; immigrati — non quelli di cui si
parla adesso — ma quanti gid da anni sono nel nostro Paese, hanno compiuto un percorso
di integrazione, fatto un ricongiungimento familiare e che ora si rifrovano a tornare alla
Caritas, che inizialmente li aveva accolti, con la minaccia di dover andare via, di tornare
ad una condizione provvisoria diirregolarita, clandestinitd, avendo perduto il lavoro.

Sono questi gli immigrati che giungono oggi alle Caritas e pongono problemi
profondamenti diversi da quelli di qualche decennio fa. | loro figli, nati in Italia, che
parlano la nostra lingua, non sono considerati italiani € non appartengono nemmeno al
Paese d’'origine dei genitori in cui sono costretti a tornare, perché qui per loro non c'e
futuro: quando vi arrivano sono stranieri anche i, in un Paese che non hanno mai
conosciuto. Pensate che significa sulla pelle di un bambino di dieci anni affrontare tutto
questo. Non e piu una roba confinata alla porta del Centro di ascolto, perché chi ha un
figlio a scuola, ad esempio, vede che a settembre non rientrano i compagni stranieri,
costretti a dover abbandonare tutto.

La povertd ormai € un fenomeno pervasivo, diffuso, ci tocca tutti. Cid ha messo
profondamente in discussione le nostre Caritas. Era facile fare “caritas” finché era chiaro il
confine: i poveri sono loro e io sono quello che li soccorre, in un rapporto asimmetrico, fra
chi dona e chiriceve. Ora, invece, anche le vite dei volontari fanno spesso i conti con la
paura: quasi tutti hanno in casa un parente che non trova un lavoro o che I'ha perso, o
vive con dei contratti afipici, ecc... Quelli che prima erano i problemi degli altri adesso
cominciano a fare paura anche a me, alla nostra vita: questa io credo, sia una grande
opportunita di fare esperienza della fragilitd che, come Chiesa, possiamo toccare con
mano, vivere in prima persona e rendere occasione di conversione per operare la caritd.

Tra questi poveri, almeno un milione e trecento sono bambini. La maggioranza di quanti si
presentano attualmente ai Centri di ascolto Caritas, sono persone al di sotto dei 45 anni,
con una media di fre figli per uno, minori, bambini. Ci rendiamo conto cosa significa per il
futuro di un Paese un tasso cosi elevato di povertd minorile, in Europa e in Italia2 Da noi il
picco € piu elevato di quello di altri Stati europei. Stiamo costruendo delle generazioni
con probabilita piu elevate di diventare povere da grandi, impoverendo la societa di
domani. Un premio Nobel economista americano, non interessato agli aspetti sociali del
suo Paese, ha fatto un'importantissima battaglia per I'accesso all'istruzione dei bambini
nei primi anni di vita; cio per garantire ancora un futuro libero dal punto di vista produttivo
ed economico.



Non e dunqgue solo una questione di caritd cristiana. Noi conviviomo con questa
mancanza di accesso che e la povertd dei bambini, senza riuscire a dare delle risposte
veramente convincenti.

La povertd non € la stessa cosa per un uomo di quarant’anni che viene al Centro di
ascolto e per suo figlio. Una Chiesa che voglia farsi veramente evangelica deve saper
accogliere e discernere, sescondo me, questi due ftipi di povertd perché per il signore
qguarantenne povertd significa non poter pagare I'affitto e la bolletta della luce e dunque
intervenire significa poter far qualcosa per sostenerlo ma, aver fatto questo non significa
aver dato una risposta efficiente per suo figlio, per quel bambino che non pofra
accedere a taluni servizi, scolastici, formativi: € importante che la comunita si prenda
carico anche di questa povertd. Noi dobbiamo stare dalla parte del piu piccolo, sempre
del piu piccolo.

Ci sono dei gruppi umani che, anche fra i nostri piu zelanti volontari, vengono sempre
guardati con diffidenza: tra questi, i sinti e i rom. Nessuno ci vuole lavorare, rischiando di
ricacciare i piu piccoli, anziché aiutarli, in condizioni disperate.

Abbiamo fatto un lavoro grande a livello nazionale per reinterrogare gli operatori pastorali
per capire chi sono i poveri oggi. In tutte le parrocchie esiste un servizio di distribuzione
alimentare. Se i poveri sono quelli che vi ho raccontato, davvero siamo cosi sicuri che
serva ancora la distribuzione alimentare?2

Se i poveri sono quelli che sono senza lavoro, ma girano con la sigaretta e il cellulare e
non possono permettersi un pacco di pasta da 60 centesimi — con questo non voglio
giudicare nessuno — siamo convinti di risolvere il loro problema dandogli quel ciboe Se
non ci interroghiamo su chi abbiamo di fronte, continueremo a dargli quel pacco di
pasta, perché cio fa star bene noi, ma non avremo risolto il problema. E infatti, succede
che ci arrabbiamo perché fuori dalla parrocchia vediamo che alcuni lasciano meta delle
cose che abbiamo dato loro. O abbiamo il coraggio di metterci davanti al volto dell’altro
o la nostra caritd non partird da lui, ma da noi. Occorre interrogarsi.

Siamo chiomati ad annunciare il Vangelo in un'epoca di male e di indifferenza: ieri sono
morte 72 persone abbandonate in un fir in Austria, fra questi c'erano dei bambini. Non
possiamo fare finta di niente, altrimenti ci rinchiudiamo anche noi in un container
mentale. Siamo nel tfempo in cui sono morti ad oggi (fine agosto 2015, n.d.r.), 300mila
persone in fuga, aftraversando il Mediterraneo. Dobbiamo aver il coraggio di denunciare
le responsabilita di queste tragedie. Dobbiamo essere annunciatori del Vangelo, lottando
confro questi fenomeni. Costruendo il regno confro questo dato umano. Non ci sono
regole politiche chiare per gestire gli sbarchi. Anche come Caritas cerchiamo di far fronte
con molta difficoltd. Non si pud essere conniventi con delle leggi che obbligano miglicia
di persone a morire in mare. Sono bambini, sono donne, sono persone che scappano
sapendo di poter incontrare la morte, provenendo da situazioni di guerra, di violenza.
Come si fa a rimanere Chiesa e a non sentire I'enorme lutto di quello che ci sta
succedendo intorno, frutto di un sistema economico e politico di cui noi siamo parte?

L'ltalia € capace di accogliere 45 milioni di turisti ogni estate: 31 1mila profughi sono tanti,
ma se ci si organizza fra tutti, mi vien da dire, la soluzione si frova. Invece, si mette in piedi
un allarme sociale tenuto confinuamente alto. Dobbiamo avere il coraggio di fare delle
proposte politiche, non fermarsi all'indignazione, perché questo € uno dei nostri compiti:
dare voce ai poveri. Ce lo chiede anche la Parola. Dare voce alle loro richieste, con loro,



non parlare al posto dei poveri, come siamo stati bravi a fare. Dobbiamo riconoscere che
queste persone hanno delle richieste, non sono dei bambini, dando peso e dignita a
quanto dicono. Quella che é cresciuta e la disuguaglianza. Oxfam ha rilevato che I'1%
della popolazione mondiale & piu ricco del restante 99%. Non era mai successo. Cio vuol
dire che il molto denaro in giro per questo pianeta e cresciuto concentrandosi di piu nelle
mani di pochissimi. A crescere non e la povertd ma la disuguaglianza.

Cosa fare dinanzi a tutto questo? Leggere e credere alla Parola. Vorrei condividere con
voi queste parole di Oscar Romero: “Si vuole conservare un Vangelo tanto disincarnato
che tanto non si immischia a fatto nel mondo che deve salvare. Cristo € gid presente
nella storia e nel cuore del popolo. Cristo sta gid realizzando cieli nuovi e terra nuova.
Cristo € apparso come il segno della liberazione. E' cio che ora sta facendo Dio. Non
possiamo isolare la Parola di Dio dalla realtd storica in cui si pronuncia. Cid che distingue
la Chiesa autentica &€ quando la parola bruciante, come quella dei profeti, annuncia al
popolo le meraviglie di Dio, perché chi crede lo adori e denunci i peccati di chi si oppone
al regno di Dio, perché li estirpi dai loro cuori, dalle loro societd, dalle loro leggi, dai loro
organismi che imprigionano e calpestano i diritti di Dio e dell’'umanita”. Questo e il difficile
servizio della Parola.

La conversione che noi abbiamo fatto in Caritas € stata ripartire dalla Parola letta, vissuta
insieme, come comunitd, come popolo. Dobbiamo ripartire insieme, al fianco dei poveri e
da li trovare gli stimoli, le risposte. Sbaglieremo comunqgue, perd non con la superbia di chi
da solo vuole risolvere la povertd, ma dal presupposto di voler comprendere come si
possano accompagnare i poveri; quella che Enzo Bianchi definisce la “compagnia
umana” che si pud fare tra fratelli. Allora, leggiamo insieme e proviamo a farci dare due
piste dal brano evangelico scelto per illuminare questa relazione, che & l'incontro di
Betania. Come possiamo fare in modo che i poveri stiano sempre con noi¢

Dice il vangelo (Gv 12, 1-8): “Sei giorni prima della Pasqua, Gesu ando a Betania dove si
trovava Lazzaro che egli aveva risuscitato dai morti e qui fecero per lui una cena. Marta
serviva e Lazzaro era uno dei commensali. Maria, allora, perese frecento grammi di
profumo di puro nardo, assai prezioso, ne cosparse i piedi di Gesu, poi li asciugd con i suoi
capelli, e tutta la casa si riempi dell’aroma di quel profumo. Allora Giuda Iscariota, uno
dei suoi discepoli, che stava per tradirlo, disse: ** Perché non si & venduto questo profumo
per trecento denari e non si sono dati ai poveri2”. Disse questo non perché gli importasse
dei poveri, ma perché era un ladro e, siccome teneva la cassa, prendeva quello che vi
mettevano dentro. Gesu allora disse: “Lasciala fare, perché essa lo conservi per il giorno
della mia sepoltura. | poveri infatti i avete sempre con voi, ma non sempre avete me”.

Ecco, allora, da qui facciamoci suggerire oggi degli stili di accompagnamento dei poveri.
Gesu va a Betania, un luogo importante per lui, luogo dell’amicizia. Una delle tre
traduzioni di “Betania” € “la casa della povertd”: egli non va in un luogo a caso, ma in un
luogo che per lui € casa. E' casa, anche qui, con una certa poverta. Vi trova una
comunita: Lazzaro, Marta, Maria, e da subito si crea una scena di condivisione. Loro fanno
una cena e Gesu € uno dei commensali. Lazzaro € a tavola, Marta serve, Maria prende
I'olio di nardo. Questa per me infanto € una cosa fondamentale. La caritd non € un gesto

eroico; noi non dobbiamo essere i campioni della carita. La caritd € un gesto



comunitario. Non dobbiamo farne un idolo, immaginandoci supereroi di un’'umanita di cui
risolviamo da soli i problemi. No, la caritd € un gesto di comunitd, al di fuori della quale
non esiste. | volontari della Caritas non dovrebbero essere i tecnici della risposta alla
poverta. La Caritas deve animare la comunita; € la Chiesa che risponde, il popolo, in una
condivisione.

La condivisione non e fare le parti, ma come in una spettacolare armonia di orchestra,
ognuno ha il proprio ruolo: Lazzaro siede, Marta serve, Maria ascolta...e questa differenza
nella comunitd € cid che oggi ci mette in crisi. Pensiamo ai profughi, “diversi” da noi. La
differenza fa paura, la comunita si irrigidisce. La comunitd di Betania, invece, € la
comunita di differenze. La differenza e la scelta della comunitd. E' cid che la costruisce.
Nella comunitd le differenze convivono, si accrescono, dialogano, lodano insieme Dio.

La comunitd. E' questo il primo elemento della caritd oggi. Il secondo gesto che mi
sembra bello sottolineare € quello di Maria. Maria prende I'olio di nardo, un particolare
da non sottovalutare: piu di frecento grammi, tantissimo, per un costo equivalente allo
stipendio di un anno. Maria lo utilizza tutto riversandolo sui piedi di Gesu. Ed ecco il
profumo che viene da quest’olio puro. Questa secondo me € la caritd evangelica che
spesso non viene compresa, perché € sempre sovraeccedente rispetto alla mentalitd
efficientista che invece avrebbe suggerito un uso diverso, prendendo quel denaro per
darlo invece ai poveri. Qual &€ dunque la differenza grande fra il pensiero di Giuda e |l
gesto di Maria?

Giuda parla dei poveri, Maria invece mette in gioco il proprio corpo, asciugando con i
capelli i piedi di Gesu. Oppone cioe una relazione alle parole di Giuda. Bisogna entrare in
relazione con le persone, avere il coraggio di andare verso I'altro dandogli un nome
proprio. Non potremo mai volere bene a centomila profughi; io potrd voler bene ad Abid,
a Soa, a loro posso voler bene. Si fa carita, per me, quando si entra in una relazione
individuale con il povero, lo si riconosce, gli si ridd la dignita di un nome. Non e piu “il
povero” e basta. La caritd € fatta e ha bisogno di gesti creativi; gesti che, nella loro
imprevedibilitd, eccessivitd, sono profetici. L'opera di Maria € un'opera bella contro
I'opera efficientista che vorrebbe fare Giuda. La caritd non pud essere solo efficiente, ma
deve essere bella, deve dire una direzione della Chiesa, una scelta di campo ben
precisa.

Una delle cose che abbiamo fatto con le parrocchie, attirandoci molte critiche, & stato
guardare dentro i pacchi spesa per vedere cosa ci veniva messo dentro, rifiutando quei
prodotti frutto di quelle condizioni che generano povertd, ingiustizia, scegliendo altro che
viene dal riscatto. Facciamo una carita bella, non accontentiamoci di far qualcosa pur
che sia. Facciamo un gesto rivoluzionario vero che dica una direzione, che sia segno
profetico. E qual € questa direzione? La vita. L'olio di nardo nella tradizione biblico-
giudaica non € mai associato alla sepoltura, ma alla vita. Quindi la profezia che Maria ci
consegna in questo episodio evangelico, € una profezia di vita.



Vi leggo un passaggio di una delle ulfimissime lettere di don Lorenzo Milani; € di aprile,
qualche mese prima della morte avvenuta a luglio. Vi € una parolaccia, ma fa parte del
suo linguaggio toscano. Egli dice:

“Caro Francuccio, profitto del fatto che stasera sto meglio per scriverti io. Stasera ho
provato a mettere un disco di Beethoven per vedere se posso ritornare al mio mondo e
alla mia razza ...Vedo invece che non me ne importa nulla. Volevo anche scrivere sulla
porta “l don't care piv”, ma invece me ne “care” ancora molto, tanto piu che domenica
mattina quando avevo deciso di chiudere ogni Dio m’ha mandato Ferruccio e Enzo e
una fila d'altri ragazzi di San Donato come per dire che devo seguitare ad amare le

creature giorno per giorno come fanno le maestre e le puttane .... Un abbraccio, tuo
Lorenzo”.
Lorenzo non amava i “poveri”, i “figli di Barbiana”. Lorenzo amava Francuccio, Michele,

persone concrete. Se la Caritas non € capace, non offre la possibilitd di costruire incontri,
fatta di nomi concreti, allora porta avanti il ragionamento di Giuda: tende a fare calcoli,
previsioni...Maria invece spende tutto. Il gesto che lei fa ritorna su futta la casa, con
I'espandersi del profumo: il gesto di caritd e si compiuto individualmente, in una relazione,
ma € un dono per tutta la comunitda. E' questa che viene convertita. E' questo gesto che
verra consegnato alla storia, dice Gesu, la sua bellezza profetica. | gesti che compiamo
devono essere profetici. Noi siamo chiamati alla profezia. Non siamo perfetti, ma
dobbiamo avere il coraggio della profezia con i nostri gesti. Saranno piccoli, imperfetti,
ma devono avere il marchio della profezia, richiamare una direzione che € quella della
Risurrezione. In questo senso suor Antonietta Potente parla di assumere un atteggiamento
di "mistica politica”: la capacita di tenere intessuto I'agire sociale e I'agire spirituale. Noi
non diventiamo cristiani quando si entra in chiesa e ci si segna e poi usciti diventiamo,
ritorniamo ad essere cittadini. Il nostro agire sociale deve essere improntato al rapporto
che abbiamo con Dio.

Uno dei miei maestri, recentemente scomparso, Arturo Paoli, diceva: “Questo tempo ha
bisogno di uomini contemplativi’. Credo che la contemplazione sia la capacita di sostare
alla presenza di Dio rimanendo profondamente umani, rintracciare le orme di Dio di cui &
seminata la terra, per essere capaci di stupore, gioia, meraviglia profonda nel
riconoscerle e darne voce, amplificandole. In questo modo possiamo essere profetici,
contemplativi. In uno dei suoi scritti, Il dialogo della Liberazione, scritto nel '68, Arturo Paoli
dice: “E' questo il motivo profondo della mia fede e di questa ostinata, tenace adesione
alla Chiesa, questa Chiesa visibile, lucida e torbida, avvenirista e ritardataria, audace e
diplomatica, carnale e spirituale. Se vedi, Michele - il suo interlocutore — che poco a
poco, come una foglia morta, la corrente mi porta nelle risacche della Chiesa, in quei
gomiti di acqua morta che essa forma nel suo cammino, dove si sta tanto comodi,
riparati da tutte le correnti, impediscimelo. Se non hai altro mezzo, svelli con le tue mani il
selciato e firalo forte”. Continua poi dicendo: “Non fermatevi, ragazzi, non ascoltate i
nostri consigli di prudenza. “Professori voi ci fate invecchiare!” avete scritto contro di noi e
io scriverei sulle vostre universitd, che furono nostre: “ragazzi, fateci ringiovanire.
Essere contemplativi significa ringiovanire, avere il coraggio di riconoscere Dio € non
stancarsi di annunciare la speranza. Gli uomini del nostro tempo ce lo chiedono.



In una bellissima catechesi, Enzo Bianchi, ad un ultimo congresso Caritas, commentando
il vangelo del Samaritano, rivolgendosi ai presenti ci ha chiesto: “Per voi che avete tanti
mezzi per compiere la caritd, cosa sarebbe successo se quel Samaritano non avesse
avuto del denaro per aiutare il povero imbattuto nei brigantie Sarebbe rimasto li, a
tenergli la mano”. Gli avrebbe fatto compagnia. La compagnia, la contemplazione di
Dio che decide di stare con gli uomini € la capacita profetica di fare caritd, ricreare
quell’atteggiamento di piccolezza, di misericordia. Misericordia: tenere il cuore piu in
basso di chi € davanti a te. Mi puoi dire qualsiasi cosa, che hai ucciso, che non ti sei
pentito...io fengo il mio cuore piu in basso del tuo; vedo in te il Dio che c’e, che ride
denftro. Hetty lllesum diceva: “Cosa c'e dentro di me? C’e un pozzo profondo. In fondo a
questo pozzo c'e Dio. Molte volte & coperto da foglie, da fango, da pietre, allora io devo
dissotterrare e fare uscire Dio”. Avere il cuore pieno di misericordia, vuol dire dare la
possibilitd a quel pozzo, di far emergere il sorriso di Dio che c’é in ognuno di noi e ci tiene
in vita.

Ecco, dunqgue, tutto questo, pud trasformarsi in diverse cose concrete. Nella nostra diocesi
ne abbiamo create tante, alcune con piu successo, alire con meno, tutte segnate
dall’intento di un progetto politico di compromissione, di richiamo ai propri doveri da
parte delle istituzioni e di noi cittadini, senza per questo, coprire i buchi, sostituirci al
welfare che deve funzionare indipendentemente dalla Caritas. Occorre trovare sempre
un'interlocuzione serena e libera. Tra i temi che abbiamo cercato di affrontare € il lavoro,
la casa, il recupero dello spreco. Tutto questo perd cercando di fare delle opere che
siano belle, altamente simboliche. Una di queste e Kalafata: una cooperativa agricola
sociale, realizzata grazie agli incontri delle persone, che produce vino, olio, miele e
verdure. Lavoriamo su terre che erano minacciate dall'incuria, coinvolgendo tanti
soggeftti: migranti o persone che hanno perduto lavoro. Un esempio di un'opera
profetica, gestita dai poveri per il bene di tutta la comunitd. Vorrei concludere con
questa poesia, di Mariangela Gualtieri:

Bambina mia,

Per te avrei dato tutti i giardini

del mio regno, se fossi stata regina,

fino all’'ultima rosa, fino all’ultima piuma.
Tutto il regno per te.

E invece filascio baracche e spine,
polveri pesanti su tutto lo scenario
battiti molto forti

palpebre cucite tutto inforno.

Ira nelle periferie della specie. E al centro ira.
Ma tu non credere a chi dipinge I'umano
come una bestia zoppa e questo mondo
come una palla alla fine.

Non credere a chi finge tutto di buio pesto e
disangue. Lo fa perché e facile farlo.



Noi siamo solo confusi, credi.

Ma sentiamo. Sentiamo ancora.
Sentiamo ancora. Siamo ancora capaci
di amare qualcosa.

Ancora proviamo pieta.

Tocca ate, oraq,

a te tocca la lavatura di queste croste
delle cortecce vive.

C’e splendore

in ogni cosa. lo I'ho visto.

lo ora lo vedo di piu.

C’e splendore. Non avere paura.

Ciao faccia bella,

gioia pivu grande.
L'amore ¢ il tuo destino.
Sempre. Nient'altro.
Nient'altro. Nient'altro.



